আসামের এক অরণ্যে 

কবিতা

শম্ভুনাথ চট্টোপাধ্যায়

যখন বিপন্ন লরি থেমে গেল যান্ত্রিক কারণে, তার আগে
আশঙ্কা ছিল না কিছু। চলে যাব অরণ্য ছাড়িয়ে
                              দ্রুত–নিরাপদে–
এমনি বিশ্বাস ছিল বুঝি, তাই অন্ধকারে হঠাৎ দাঁড়িয়ে
মনে হল, অদ্য শেষ-রজনীতে অতর্কিত বাঘে
                       এবং মানুষে সেই খাদ্য-খাদকের খেলা হবে!

তখনি আশ্চর্য দেখি অন্যদিকে জাগতিক সত্য জাগে মনে:
সামান্য খাদ্যের বেশি এই রক্ত-মাংসে আর কিছু
                              নেই–পরিচয়ে–
মৃত্যু সে বাঘের মতো আসে না কি বৃক্ষের আড়ালে, পিছু-পিছু?
কোনো ডাকবাংলো নেই পৃথিবীতে, নিশ্চিন্ত গোপনে
            এবং মদিরা হাতে যেখানে আশ্রয় নিতে পারি! 

চিন্তা থেকে ফিরে আসি: আবার নিশ্চল লরি গর্জে ওঠে বনে–
            অবিকল জীবনের প্রিয়শব্দ যেন – মনে হয়!

In a Forest in Assam

POETRY

by Sambhunath Chattopadhyay

We weren’t afraid till we stopped.
We knew the truck would take us across.
But when the engine died leaving us stranded
in the heart of the forest, fear struck – tonight
that primordial game between hunter and hunted
might play out between a tiger and us. 

Aren’t we food – blood contained in hidebound flesh?
Doesn’t death stalk us every moment, camouflaged
by the forest’s foliage?
Can we pause, even for a moment?
Is there a place – a forest bungalow perhaps –
where we can forget the chase, have a drink, feel safe?

A roar startles me from the reverie –
the engine’s drone seems sweet
like life’s humdrum music.


(translated from the Bengali by Kingshuk Sarkar)

Sambhunath Chattopadhyay lived most of his life, from 1930 to 2018, in Manirampur, a town on the outskirts of Kolkata, India. During his lifetime he lived in relative obscurity, working as a factory worker, hawker, medical representative, deed-writer, guitar teacher, stage performer, and as a proofreader for a daily newspaper. “In a Forest in Assam” was originally published in Bengali in Kabya Samagra (Complete Poems), a collection released by Diya Publication in 2016.

 

Kingshuk Sarkar lives in Kolkata, India, and works as a Spanish teacher and translator. His English-language poems have appeared in Palette Poetry, Litbreak, and other journals. Bengali literary magazines like Desh, Vumadhyasagor, and Shudhu Bighe Dui have published his Bengali poems. Sarkar’s translations of Sambhunath Chattopadhyay’s poems have been published by Another Chicago Magazine, Modern Poetry in Translation, Circumference, Exchanges, Visions International, Kritya, Antonym, Washington Square Review, and The Bombay Literary Magazine.


Previous page | Return to the table of contents for the Apple Valley Review, Vol. 21, No. 1 (Spring 2026) | Next page